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Por Mary L. Day.]
Incidentes en la Vida de Una Jóven Ciega
Las Memorias de Mary L. Day
Las personas ciegas han vivido en cada nación y época, que representa todos los estratos de la sociedad. Hasta las últimas décadas, sin embargo, pocos han dejado las cuentas de sus vidas. Antes del siglo XX sólo un puñado de hombres y mujeres ciegas habían tenido la oportunidad de aprender a leer, por lo que, la gran mayoría no tenía forma de grabar sus vidas para la posteridad.
Mary L. Day es una de las raras excepciones. Durante su vida, Mary publicó dos libros de memorias. El Primero, Incidentes en la Vida de Una Joven Ciega, Incidents in the Life of a Blind Girl,que apareció en 1859, poco antes de que se graduara de la escuela para ciegos, Maryland Institution for the Blind en Baltimore. Una secuela, El Mundo Tal Como Lo He Encontrado, The World As I Have Found It, no fué publicado hasta casi veinte años después, en 1878. La escritura de Mary está llena de adornos y floreos Victorianos, y rocía sus capítulos con renglones de la poesía sentimental. Sus frases serpenteantes pueden impugnar la paciencia de muchos lectores del siglo 21º. Sin embargo, los libros de memorias de Mary nos dan una visión de la vida de una mujer joven que, al igual que a muchos adolescentes ciegos de hoy, le costó aceptar su ceguera y encontrar para sí misma un lugar en el mundo.

Mary nació vidente, en Baltimore en 1836. Su padre, un hojalatero, tenía la esperanza de desarrollar un negocio en la frontera, y cuando Mary tenía un año, llevó a la familia al borde de las tierras salvajes en Michigan. Los Day vivían en una acogedora cabaña de madera con cuatro habitaciones, dos en la planta baja y dos encima. Tenían una relación difícil con los Nativos Americanos que vivían cerca. Los colonos blancos formaban vínculos estrechos, ya que se necesitaban unos a otros como apoyo para sobrevivir las penurias de la vida en la frontera.

En los próximos años la familia de Mary se trasladó de una colonia fronteriza a otra, a medida que su padre trató de establecer un negocio. Mary ayudó a su madre en las tareas del hogar y asistió a la escuela de vez en cuando. Entonces, cuando Mary tenía diez años, su madre de repente cayó enferma y falleció.

La muerte de su madre hizo añicos  la familia. El padre de Mary dispersó a sus cinco niños entre varias familias dispersas de la frontera. Prometió regresar por ellos tan pronto como encontrara trabajo y se instalara, pero nunca volvió. Finalmente, Mary se enteró de que él había vuelto a casarse y comenzó una nueva familia.

Por los próximos dos años, Mary pasó de un hogar carente de amor a otro.
Doquiera que vivió, se esperaba de ella que ganara su mantenimiento. Cocinaba, fregaba, y atendía a los bebés desde el amanecer hasta que caía rendida en la cama. En una casa, su señora se enfermó, y todas las tareas del hogar cayeron en los jóvenes hombros de Mary. "Todas las noches eran las doce antes de que pusiera mi cabeza en mi almohada ", escribe. "Entonces, lloraba hasta que me dormía, con dolor de mis piernas, y de hecho, todo mi cuerpo cansado y adolorido"
(Incidents in the Life of a Blind Girl, p. 56)
(Incidentes en la Vida de Una Jóven Ciega, p. 56).

Por fín, cuando tenía doce años, una familia bondadosa recogió a Mary y la hizo una de los suyos. Mary disfrutó de un verano idílico, pero a finales de agosto en su vida se realizó otro cambio radical. "Fuí atacada con un fuerte dolor en mis ojos, pero no pude descubrir que se veían de forma diferente a lo que por lo general tenían que verse. ... Padecí intensamente con ellos esa noche, y por la mañana estaban dolorosamente inflamados. ... Continuaron de esta manera hasta el mediodía. Fuí al espejo, y después de limpiarlos por unos cinco minutos Pude ver claramente. Entonces, se cerraron, y en menos de veinticuatro horas ¡me había quedado ciega! Para siempre ciega"
(Incidents, pp. 62-63).

Su ceguera había enviado a Mary a una larga odisea en busca de una cura. Pasó de un bien intencionado vecino a otro, cada uno reclamando conocer algún remedio de curación. Los médicos fueron llamados, y ellos también se comprometieron a restaurar su vista. Cada intento por parte de los médicos resultó en fracaso y decepción, y la mayoría de los tratamientos eran una agonía. Un médico "Me indicó que me mantuviera en una habitación oscura durante cuatro semanas, con pan y melaza como dieta; además de esto, tenía, todo segundo día, que someterme a una operación en mis ojos, dándome el dolor más intenso e insoportable"
(Incidents, pp. 66-67).

Dado que la anestesia era prácticamente desconocida en los años antes de la Guerra Civil, es seguro asumir que estas operaciones se habían llevado a cabo mientras que Mary estaba completamente despierta.

Cuando parecía claro que la ceguera de Mary era irreversible, sus benefactores comenzaron a quejarse de que ella era una carga, sugiriendo que era el momento de enviarla al hospicio. "Esto me aterrorizaba en gran medida," Mary escribe, "ya que siempre lo había imaginado una prisión oscura y triste. En esta parte del país habían oficiales designados para cuidar a los enfermos y los sin amigos, y si una cierta cantidad cubría sus necesidades y los servicios de un médico, estos eran prestados; si no, eran enviados al asilo"
(Incidents, p. 69).
Al último momento, otra familia generosa, los Cook, acudieron al rescate de Mary. Le dieron la bienvenida a su casa, y vivió con ellos durante los próximos cinco años.

Mary aprendió rápidamente su camino alrededor de la casa y los jardines, y podía caminar a la casa de un vecino, "sin una guía, completamente sola." Sus hermanos adoptivos disfrutaban de la lectura en voz alta y la introdujeron al mundo de la literatura. Su madre adoptiva le enseñó a tejer. "Al principio pensé que esto sería imposible, ya que no podía ver," Mary escribe, "pero me convencieron de intentarlo. A menudo, cuando me ponía impaciente en mi lenta mejoría, y casi en aflicción, yo arrojaba mi tegido lejos de mí, la señora C. lo recogía, reparaba mis errores, y alegremente me decía: “Mary, si al principio no tienes éxito, inténtalo, inténtalo otra vez." ... En un año aprendí a tejer un par de medias, y aseguro, que no era una gratificación pequeña para mí, mi conocimiento adquirido"
(Incidents, p. 72).

Cuando tenía catorce años, Mary volvió su habilidad con la aguja de tejer en una ocupación a tiempo completo. "Siendo ahora capaz de tejer muy bien, me sentía ansiosa de hacer algo para mantenerme a mí misma. Pensaba que iba a pedir a uno de nuestros vecinos que me permita hacer el tejido de costumbre de invierno que su familia requería.
.. Parecía satisfecha con mi deseo de hacer algo para mi sustento, y me dijo que debía ir a su casa y tejer por semana. ...
Mi remuneración era un dólar por semana. A partir de entonces, podía mandarme tanto y más de lo que podía hacer, y de esta manera me gané el sustento por cuatro años"
(Incidents, p. 75).


Tres años después de que se unió a los Cook, Mary recibió una carta de su largamente perdida hermana, que ahora vivía en Chicago. Durante dos años, la hermana de Mary la instó a ir a Chicago a vivir con ella, pero Mary se mostró reacia a dejar a los Cook. El factor decisivo, fué la atracción de otro médico que podría ser capaz de restaurar su vista. A los diecisiete, Mary se puso en camino a Chicago, primero por diligencia y luego por ferrocarril, o "los coches", como ella llamaba el tren. Mary no señala lo extraño que era para una mujer joven el viajar sin la protección de un hermano, padre o mujer acompañante; que una joven mujer ciega lo hiciera debe haber sido bastante inaudito.

A lo largo del viaje de tres días, compañeros de viaje le ofrecieron a Mary su compañerismo y ayuda. Señores incluso le compraban comida, pagaron por ella boletos de tren, y le entregaron piezas de oro para ayudarla en su camino. En las memorias de Mary, expresa su agradecimiento por su amabilidad y parece bastante cómoda con este tratamiento especial. Su vida había sido dura, y parece agradecida por la bondad humana en cualquier forma.

Reunida con su hermana y dos de sus hermanos, Mary se sometió a otra serie de dolorosas operaciones en sus ojos sin éxito. Los mejores médicos en Chicago no podían ayudarla, pero la instaron a buscar atención médica en el este. Decidida a seguir todas las esperanzas, Mary, una vez más, partió sola, esta vez para reunirse con sus parientes en Baltimore.

Las experiencias de Mary como viajera solitaria no siempre eran agradables. Cuando su tren estaba previsto para una parada larga en Toledo, Ohio, le pidió al conductor guiarla a un hotel cerca de la estación. El conductor no vino cuando el tren se detuvo, y Mary se quedó sola cuando los otros pasajeros abandonaron el coche. Por fín, llamó la atención de un trabajador que accedió a ayudarla. "Colocando mi saco en su brazo, me llevó de la mano, y literalmente me arrastró a través de los asientos hasta que empecé a pensar que mi vida estaba en peligro. ... Él me guió en este camino a la sala, donde había otros pasajeros, a quienes dijo: "Damas y caballeros, quiero que ustedes tomen buen cuidado de esta joven, porque ella está en la oscuridad
(Incidents, pp. 117-118).
En Harrisburg, Pennsylvania, Mary se enfrentó a otra parada durante la noche.
Ella creció profundamente suspicaz del conductor que la guió a un hotel. Su comportamiento parecía evasivo, y estaba convencida de que pensaba hacerle algún daño. "[En el hotel] cerré mi puerta, y comencé una exhaustiva investigación de todos los rincones", escribe. "No hubiera estado sorprendida en absoluto en mi búsqueda si hubiera puesto mi mano en el conductor.
La noche era sumamente cálida, sin embargo, bajé la única ventana, temerosa de que alguien podía ser capaz de abrirse camino a través de ella"
(Incidents, p. 131).


Después de su arduo viaje, Mary llegó a Baltimore y fué acogida por manos solícitas por una tía y un primo a quien nunca había conocido antes. Dentro de aquellos tres días se embarcó en un nuevo curso de tratamiento para los ojos. "El médico había bañado mi cabeza con algún tipo de líquido hasta que llegué a estar tan débil que no podía decir una palabra, ni ayudarme a mí misma. Luego sopló otro líquido a los ojos, lo que me ocasionó un gran sufrimiento durante una hora o más. ... Estuve bajo tratamiento por seis meses, todos los días sufriendo el dolor más agudo"
(Incidents, p. 141). 
Este tratamiento, también fué completamente ineficaz.

Por fín, Mary aceptó el hecho de que iba a ser ciega para el resto de su vida. En 1855, a la edad de diecinueve, ingresó al instituto para ciegos, Maryland Institution for the Blind, en la actualidad la escuela para Ciegos, Maryland School for the Blind. Sus compañeros estudiantes, siete de ellos en total, le dieron la bienvenida como si fuera una vieja amiga. "Esta es la forma habitual de los ciegos ", Mary refleja. "Ellos nunca son extraños unos con otros, una simpatía común parece ligarlos doquiera que se reúnen"
(Incidents, p. 165).

Braille no estaba todavía en uso en la escuela, y Mary aprendió a leer y escribir con letra de inprenta en relieve. También estudió música y costura, y aprendió a hacer abalorios de fantasía. En ocasiones, los estudiantes hicieron actuaciones musicales que estaban abiertas al público.

Mary era muy consciente de conceptos erróneos del público sobre la ceguera. En los días en que la escuela estaba abierta a los visitantes, ella y sus compañeros disfrutaron de "un fondo de después con alegría" sobre las preguntas y comentarios recibidos.
"Parecía que nos consideran como una raza distinta de sí mismos", escribe. "Algunos preguntaban si cerramos los ojos cuando dormimos como lo hacen personas que ven. Otros preguntaban, “Si ¿no tienen grandes dificultades para encontrar el camino a su boca al comer?” ... También se paraban cerca, al lado de nosotros y pasaban comentarios sobre nosotros, como si pensaran que éramos tan irreflexivos e insensibles como podría serlo una estatua que respira. Los he oído decir en voz alta e inmediatamente a nuestro lado, que éramos la gente más fea que habían visto alguna vez. ... Estos y otros comentarios eran hechos constantemente en nuestra presencia, como si pensaran que porque estábamos ciegos también habíamos sido privados de la razón"
(Incidents, p. 174).

Mary creció a reverenciar el fundador y superintendente de la escuela, el Profesor Loughery, un hombre ciego muy competente que se desempeñó como mentor de sus estudiantes. Su primer libro de memorias se cierra con la triste noticia de la muerte de Loughery y el nombramiento del nuevo superintendente de la escuela.

El segundo libro de memorias de Mary, El Mundo Tal Como lo He Encontrado, The World As I Have Found It, vuelve a su relato de su graduación de Maryland Institution. Su primer libro resultó ser su boleto a la independencia financiera. Durante casi veinte años, entrecruzó la nación, por lo general acompañada por un compañero de pago, vendiendo ejemplares de su libro doquiera que iba. También vendió cestas de pedreras y chales, utilizando los conocimientos que aprendió en la escuela para ciegos.

En una casa de huéspedes donde pasó varias semanas, Mary conoció y se enamoró de un joven empresario a quien se refiere sólo como "el señor Arms." Después de un largo noviazgo, a menudo interrumpido por los viajes de Mary, ella y el señor arms se habían casado. Incluso después de que se convirtió en una mujer casada, continuó viajando ampliamente, complementando los ingresos de su marido a través de las ventas de sus libros.

En una época en la que se esperaba que las mujeres fueran tranquilas y sumisas, Mary Day Arms no tenía miedo de hacerse valer. En todas las ciudades que visitó, Fue directamente al editor de un periódico, al alcalde, y a otros líderes cívicos, para solicitarles que ayuden a dar a conocer su libro de memorias. Poco después de que salió de la escuela, incluso, organizó una visita a la Casa Blanca, donde tomó el té con el Presidente James Buchanan y le vendió una copia de su libro.

Entre la multitud de personas que Mary conoció en sus viajes estaba la gran mujer defensora del sufragio, Susan B. Anthony. Aunque Anthony era una campeona ardiente de los derechos de las mujeres, el encuentro de Mary con ella fué muy doloroso. Ella escribe que "una mano impetuosa lanzó hacia mí uno de mis propios libros. La voz preguntó: "¿Alguna vez estuvo en Michigan? ¿Es usted casada? Conocí a una mujer ciega allí quien tuvo cinco hijos, ¡y todos ellos eran sordos y mudos! ¡Considero que El Congreso debe aprobar una ley para evitar que estas personas se casen y traigan tales criaturas al mundo!" Estas palabras ardientes llegaron con la fuerza feroz de un tornado ... Ella estaba más allá de oírme antes de que pudiera recuperarme lo suficiente como para responder. Las palabras que hubiera hablado quemaban mis labios, y las emociones brotaron desde las profundidades de un afecto tan profundo, verdadero e insondable que nunca antes tuvo luchas en un corazón como el de Susan B. Anthony. Por largo tiempo viví con las palabras crueles, preguntándome [cómo] podrían haber emanado de una mujer que defendió los derechos inviolables y lloró los males profundos de su propio sexo, o si el Congreso tenía la facultad de excluir a los ciegos de amar y seguir los más sagrados impulsos de su naturaleza, como otros seres humanos"
(The World As I Have Found It, pp. 180-181).
(El Mundo Tal Como lo He Encontrado, pp 180-181).

La historia de Mary termina abruptamente cuando se establece con su marido para escribir su segundo libro de memorias. No hay ningún registro de sus años restantes. Gracias a los libros que dejó como su legado, sabemos que era una mujer que empujó más allá de las limitaciones que limitaban a la mayoría de las personas ciegas de su época.
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