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BRISTOL, R.I. Hace ALGUNOS años, cuando le dije a una mujer que conocí en una fiesta que daba clases en una escuela para ciegos, se mostró confundida.  "¿Puedo hacerte una pregunta?", dijo.  "¿Cómo le hablas a tus alumnos?"  Le expliqué que los estudiantes eran ciegos , no sordos.  Elevando las palmas de sus manos hacia mí , como para frenar aún más la incomprensión, dijo: "Sí, sé que no son sordos.  Pero lo que realmente quiero decir es, ¿Realmente hablas con ellos?"
Ya lo sabía, porque antes se me había hecho esta pregunta por personas razonablemente inteligentes, que la mujer no sabía exactamente lo que quería decir .  Lo único que sabía era que en su mente existía una barrera intelectual sustancial entre los ciegos y los videntes.  Los ciegos podían oír .  Pero, ¿pueden entender correctamente?
A lo largo de la historia y en todas las culturas, los ciegos han sido denigrados por una serie de mitologías como esta.  Han sido percibidos como idiotas lamentables, incapaces de aprender, como maestros ingeniosos de engaño o como místicos poseídos de poderes sobrenaturales.  Uno de los mitos más persistentes sobre la ceguera es que es una maldición de Dios por las faltas cometidas en una vida pasada, que envuelve al ciego en una oscuridad espiritual y lo hace no sólo peligroso , sino malvado.
La mayoría de mis estudiantes ciegos en el Instituto Internacional de Emprendedores Sociales, International Institute for Social Entrepreneurs, en Trivandrum, India, una filial de Braille sin Fronteras, venía del mundo en desarrollo: venían de Madagascar, Colombia, Tíbet, Liberia, Ghana, Kenya, Nepal y la India.  Uno de mis estudiantes , de 27 años de edad, Sahr, perdió la mayor parte de su vista gracias al sarampión cuando era un niño.  (Al igual que muchos niños de zonas rurales de África Occidental, Sahr no había sido vacunado).  Los residentes de la aldea de Sahr estaban seguros de que su ceguera sin duda, era producto de la brujería o acciones inmorales de su familia, y podía afectar negativamente a toda la aldea.  Rodearon su casa y gritaron amenazas y abusos.  Confiscaron una parte considerable de la tierra de sus padres.  Con el tiempo , los ancianos decretaron que el padre de Sahr debía llevar al niño a la selva"donde viven los demonios, y abandonarlo allí.”  Los padres se negaron y huyeron de la aldea con su hijo.
Muchos de mis estudiantes tuvieron experiencias similares.  Los padres de Marco, devotos católicos colombianos, rogaron a un sacerdote que rezara una misa para que su pequeño hijo ciego muriera antes de que su existencia trajera vergüenza y dificultades a su hogar.  Los pobladores de la remota aldea tibetana de Kyile insistieron en que ella, sus dos hermanos y su padre ciego debían todos suicidarse porque no eran más que una carga para los miembros videntes de la familia.  Cuando, como niño en Sierra Leona, James comenzó a ver los objetos boca abajo a causa de una enfermedad ocular, los aldeanos estaban seguros de que estaba poseído por demonios.
En estos lugares , las escuelas para niños ciegos se consideraban una pérdida absurda de recursos y esfuerzo.  Los maestros en las escuelas regulares se negaron a educarlos.  Niños videntes los ridiculizaron, engañaron, escupieron y arrojaron piedras.  Y cuando llegaron a la edad de trabajar, nadie los contrataba.  Durante una visita al Centro de Entrenamiento de Braille Sin Fronteras en Tíbet, conocí a los niños ciegos que habían sido golpeados; dijeron que eran idiotas, fueron encerrados en habitaciones por años y años y abandonados por sus padres.  Estos relatos que en la Edad Media se consideraban normal o común, ocurrieron en los años 1980, 1990, y 2000, y ocurren al presente.  Nueve de cada 10 niños ciegos en el mundo en desarrollo todavía no tienen acceso a la educación, muchos de ellos por la única razón de que son ciegos.
Estados Unidos tiene una de las tasas más bajas de discapacidad visual en el mundo, y sin embargo, la ceguera sigue siendo una de las dolencias físicas más temidas.  Los ciegos son percibidos como un pueblo aparte.
Existe aversión hacia los ciegos por la misma razón por la cual existen la mayoría de los prejuicios, falta de conocimiento.  La ignorancia es un potente generador de temor.  Y el miedo se convierte fácilmente en agresión y desprecio.  Quien no haya pasado más de cinco minutos con una persona ciega podría ser perdonado por creer,— como la mujer que conocí en la fiesta, que hay una brecha insalvable entre nosotros y ellos.
Para la mayoría de nosotros, la vista es la principal forma con que interpretamos el mundo.  ¿Cómo podemos siquiera empezar a pensar en una conexión significativa con una persona que no puede ver?  Antes de empezar a vivir y trabajar entre los ciegos, yo también me pregunté esto.  Cada vez que veía a una persona ciega en la calle me quedaba mirando, paralizada, con esperanza, de un malestar vago y visceral, que no tendría que interactuar con él.  En 1930, en su libro, "El Mundo de los Ciegos", Pierre Ville, un profesor francés de literatura ciego, resumió el carnaval espeluznante de prejuicios y supersticiones sobre los ciegos que se transmite a través de los siglos.  "La persona vidente juzga a los ciegos no por lo que son, sino por el temor que la ceguera inspira.  ...  La repugnancia a su sensibilidad encarando "la más atroz de las enfermedades, llena una persona vidente con prejuicios y da lugar a un millar de leyendas."  La autora ciega, Georgina Kleege, conferencista de la Universidad de California en Berkeley, escribió de manera más concisa: "Los ciegos son, o sobrenaturales, subhumanos, extraños o animales."
Damos por hecho nuestra vista, nos aferramos a ella de modo servil, y estamos tan abrumados por los datos superficiales, que incluso, la persona vidente más brillante puede tomar un largo tiempo, estúpidamente, para reconocer lo obvio.  Hay por lo general, un perfecto estado de salud, una mente activa humana normal detrás de ese par de ojos que miran sin ver.
Christopher Hitchens llama la ceguera, "uno de los trastornos más antiguos y más trágicos conocidos por el hombre."  ¿Cuán horriblemente excluidos y carentes nos sentiríamos al perder el mundo y la forma de vida que la vista nos trae.  La ceguera puede sucederle a cualquiera de nosotros.  Estaba seguro que preferiría morir antes que ser ciego; no podía imaginar cómo iba a tener la fuerza para seguir adelante encarando esa pérdida.  Y sin embargo, la gente lo hace.
En 1749, el filósofo francés, Denis Diderot, publicó un ensayo, " Carta sobre los ciegos para el beneficio de los que ven", en la que describía una visita que él y un amigo hizieron a la casa de un hombre ciego, hijo de un profesor de filosofía en la Universidad de París.  El hombre ciego se casó, tuvo un hijo, tenía muchos conocidos, estaba versado en química y botánica, sabía leer y escribir con un alfabeto a relieve, y se ganaba la vida destilando licores.  Diderot escribió con admiración del "buen sentido sólido" del hombre, de su orden, de su "sorprendente memoria para sonidos" y voces , de su capacidad para  decir el peso de cualquier objeto y de cualquier vasija simplemente sosteniéndolos en sus manos, de su capacidad para desmontar y volver a montar máquinas pequeñas, de su agudeza musical y de su extrema sensibilidad a los cambios atmosféricos.
El hombre ciego , tal vez cansado de ser interrogado por Diderot y su amigo como si fuera un animal de circo, eventualmente les preguntó: "Percibo , señores, que ustedes no son ciegos.  Están asombrados de lo que hago, ¿y por qué no tanto por lo que expreso?”  Más que cualquiera de sus habilidades sensoriales, era la autoestima del hombre ciego que más sorprendió a Diderot.  "Este hombre ciego", escribió, "se valora a sí mismo, tanto como, y tal vez más que nosotros los que vemos."
He aprendido de mis amigos ciegos y colegas que la ceguera no tiene por qué seguir siendo trágica.  Para aquellos que pueden adaptarse a élla, la ceguera se convierte en un camino a una forma alterna e igualmente rica de la vida.
Una de las muchas ideas equivocadas sobre los ciegos es que tienen un mayor sentido de audición, del olfato y del tacto que las personas videntes.  Esto no es estrictamente cierto.  Su ceguera simplemente les obliga a reconocer los talentos que siempre tuvieron, pero que hasta ahora habían ignorado en gran medida.
Hace unos años permití que me pusieran una venda sobre los ojos, y fui llevada por las calles de Lhasa por dos niñas ciegas tibetanas adolescentes, estudiantes de Braille Sin Fronteras.  Las chicas no habían crecido en la ciudad, y sin embargo, la habían atravesado con facilidad, sin tropezar o perderse.  Tenían un destino específico en mente, y decían: "Ahora vamos a la izquierda" o "Ahora giramos a la derecha".  Me vi obligada a preguntarles cómo sabían esto.  Sus respuestas me sorprendieron , sobre todo porque las pistas que estaban siguiendo eran, el sonido de muchos televisores en una tienda de electrónica, el olor del cuero en una tienda de zapatos, la sensación de adoquines de repente bajo los pies, aunque estuvieran a la vista para que cualquiera pudiera percibirlos, eran prácticamente ocultos para mí.  Por primera vez en mi vida, me di cuenta del poco caso que le hacía a los sonidos, a los olores, de hecho, a todo el mundo que se extendía más allá de mi capacidad de ver.
El escritor francés Jacques Lusseyran, quien perdió la vista a la edad de ocho años, entendió que aquellos de nosotros que tenemos la vista estamos, en cierto modo, privados por ésta.  "A cambio de todos los beneficios que trae la vista nos vemos obligados a renunciar a otros cuya existencia ni siquiera sospechamos."
No pretendo sugerir que hay algo maravilloso acerca de la ceguera.  Sólo hay algo maravilloso acerca de la elasticidad humana, la adaptabilidad y la osadía.  Los ciegos no son más o menos místicos, estúpidos, malvados, tristes, lamentables o engañosos que el resto de nosotros.  Es sólo nuestra ignorancia la que los ha revestido con este manto ridículo.  Cuando Helen Keller escribió:  "Es más difícil enseñar la ignorancia que pensar en enseñar a un hombre ciego inteligente el ver la grandeza de las Cataratas del Niágara,” hablaba obviamente, de la elevación e igualación de valor del conocimiento.
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